這本書真的很好看很好看。

  對於宗教對於信仰，我們(尤其是一些鐵齒或叛逆心重的年輕人)經常抱持著質疑；像是在課堂上老師請來的一些講者，其中不少是信基督教的，他們在分享服務經驗的時候也經常提到上帝、天主。往往這時候會聽到周圍有同學小聲地咕噥著：如果面對不信教的人，你還會幫他嗎？如果你沒有信教，也不需要為了上帝而做事，你還會助人嗎？

  我本身並沒有信得特別虔誠的宗教，要說有的話應該是佛教。我自認為我在日常生活中還滿有同情心的，但這種感覺完全和任何宗教無關。

  而《深河》這本書闡述的顯然就是這樣的情感。故事中的大津是一名神父，他的學生時代被同儕貶低取笑、成為神父之後因為幫助印度教徒於臨終前到恆河沐浴而被教會的人排擠，最後更因為日本觀光客的無聊行為，遭池魚之殃而死亡。

生命歷程如此卑微不堪的人物，一生篤信神，他說「洋蔥不只是活在歐洲的天主教，也活在印度教裡，活在佛教之中」。洋蔥是他給神的代號。他雖然一輩子篤信天主教，但他認為神存在於各種宗教裡，各個民族、各個個體可以自由選擇和自己比較「合得來」的宗教，但本質上，「洋蔥」都存在著。

　我想這樣的神，指的就是愛吧。故事中有提到美津子在恆河沐浴時，感受到某個「偉大而永遠的東西」，就是指這個吧。遠藤周作本身信天主教，在他的成長及寫作經驗中，對宗教的議題有不停更新的省思；從早期以西方基督教的觀點來看東方宗教，到寫作《深河》時轉變成此種泛神論的思考方式，我覺得這樣的寫作歷程其實是一個相當值得討論的過程。我自己是認為這樣的過程，其實是類似文藝復興人文主義的一條「回歸到人」的道路。神為洋蔥，即為那「偉大而永遠的東西」，是任何愛的行為之集合體；即便人世間是如此混亂不堪，充滿著各種形式的悲哀，但人性中除了罪惡之外，也有如此趨近於神性的情感。相較任何具體的神明形象，我想《深河》一書要表達的是這個所有抽象崇高情懷的集合體。

  讓我感受到這種「回歸於人」的寫作思維的，還有兩點—即「祂既偉大又無尊嚴」及「洋蔥轉生到祂的弟子之中，也轉生到你我之中。」

  「祂既偉大又無尊嚴」在書中既指查姆達女神、背負十字架登上死亡之丘的耶穌，還有模仿祂的大津。我認為更可以深入地推及每一個人身上。這裡的「祂」顯然和人世間的所有子民一樣身上都背負了生活的重擔及痛苦的十字架(就像書裡的每一個人物一樣，每個人的心中都有罪惡及疑惑的陰影)；「洋蔥」和我們一起背負著感覺著罪惡與苦痛，不再是那麼高高在上遙不可及。而遠藤「轉生」的重新詮釋，更相當清楚地表示了神可以活在每個人心裡、每個人行為裡的觀念。

  我覺得這個概念很美，很令人感動。遠藤深刻地表現出「祂」的包容。讓我們更能包容自己的痛苦、包容自己及其他人歧異的信仰並且更有勇氣去做對的事。

因此我很樂於使用大津（遠藤）的說法；尤其是當我們陷入究竟主耶穌、釋迦牟尼或是阿拉存不存在、到底哪一種宗教的說法能夠聽信等這些問題的時候，荷不就用「洋蔥」來代替呢？那個偉大而永遠的東西其實早已不拘任何形式，如河流一般靜靜地存在著，擁抱著世間的一切流向永恆。

1. B101096019葉璇.doc (23 KB)